

कालबोध

SR



रमेश मेहता

काल बोध की कविताएँ नई कविता

की परम्परा से अलग किस्म की कविताएँ हैं। इस अर्थ में भी कि वे अब नए सवालों से टकराने की पूरी तैयारी के साथ हैं और इस तरह कविता की किसी आगामी परम्परा को संकेतित करती हैं। अगर कश्मीर को कवि का स्थानीय घटक या निजत्व मान लिया जाए तो वह बोध के स्तर पर सपने के सच को सच ही समझ रहा है। खासकर अब कहीं भी निर्द्वंद्व रहना महज सपना है।

अपने सभी प्रश्नों में रमेश मेहता नई सदी के डर को वाणी देते हैं। वे डर से प्रताड़ित नहीं हैं परन्तु डर के वास्तव से खौफ खाते हैं। आदमी का अस्तित्व डर के प्रतिरूप में खड़ा है और प्रतिरूप अगर वास्तव का रूप ग्रहण करता है तो वह एक तरह का अतिरेक है। एक मामूली-सी इच्छा की परिपूर्ति में जब सच की प्रतीति का प्रश्न सामने आता है तो रमेश मेहता शाश्वत सन्नाटे को सामने ले आते हैं।

G.M. College of Education
Raipur, Bantalab
Jammu.

Acc No.....

Date.....

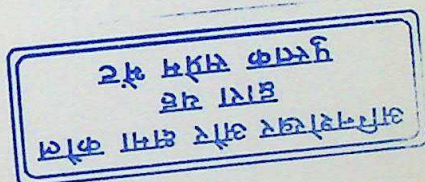
4825
26.12.2023

Gandhi Memorial College of Education Bantalab Jammu

कालबोध

रमेश मेहता की कविताएँ

उस घेले को
जिसे पालने का शौक
अक्सर ही नहीं आया।
अग्निशेखर के
अतिपूर्वक



उद्दिष्ट

शैक्षणिक किताबें

शैक्षणिक किताबें
शैक्षणिक किताबें
शैक्षणिक किताबें
शैक्षणिक किताबें
शैक्षणिक किताबें

शैक्षणिक किताबें
शैक्षणिक किताबें
शैक्षणिक किताबें
शैक्षणिक किताबें

कालबोध

(कविता-संग्रह)

रमेश मेहता

पवन प्रकाशन

ई-98, भागीरथी विहार, गोकुलपुरी, दिल्ली-110 094

फोन : 011-22843263

ISBN : 81-901856-4-0

© लेखक

□

पवन प्रकाशन

ई-98 भागीरथी विहार

दिल्ली-110 094

फोन : 22843263

□

संस्करण : प्रथम 2004

□

लेजर टाईपिंग :

बग्गा कम्प्यूटर्स

3/29 सुभाष नगर,

नई दिल्ली-110 027

दूरभाष : 25498328

□

मुद्रक

पवन ऑफसेट प्रेस

ई-98, भागीरथी विहार

दिल्ली-110 094

□

आवरण चित्र

रमेश मेहता

मूल्य : 100.00 रुपए

पवित्रा और मुकुल को

सच	9
परंपरा	10
शांति नहीं	11
सपने में दिन	12
युद्धबंदी	13
पहेली	14
राजा निरबंसिया	15
कश्मीर-1999	17
सुबहे-कश्मीर	19
कश्मीर-I	21
कश्मीर- II	22
कश्मीर- III	23
विद्रोह	25
कब तक	26
धृतराष्ट्र इतिहास	27
सामना	29
सपना - एक संवाद	31
आतंक	34
उत्सवधर्मिता	36
संभावना	37
बौने की शर्त	38
बच्चा	39
मुक्ति पर्व	40
शांति	41
तलाश	42
शीतकाल में घाटी	44
परिवर्तन	45
यात्रा	46
दरवाजे	47
बीजप्रश्न	48
साहस	49

विकल्प	50
बादल जंगल	52
चुप्पी	54
यात्रा का गणित	56
मदारी- I	58
मदारी- II	59
अचानक नहीं	61
हताहत अस्मिता	62
बंद मुट्ठियों के आर पार	63
भूख	65
मुक्ति का अर्थ	66
सुनहरा भविष्य	67
लड़कियां	68
अनुत्तरित प्रश्न	69
आशा	70
छल	71
गांठ	72
सपना तुम	74
अनबूझ	75
डर	76
लोहड़ी	77
दशमेश को नमन	79
रहस्योद्घाटन	81
गड़बड़ गणित	83
मर्यादा	84
अनास्था	85
आह्वान	87
एक सपना फसल	89
उदास सुबह	91
संकल्प	92
अभयतंत्र	94
कालबोध	95

सच

उसने मांगा

नींबू

उसके नथुनों में समा गई

नींबू की गंध

उसने मांगी

पवन

उसके चारों ओर बहने लगी

हवा

उसने मांगा

सच

दूर दूर तक फैल गया

सन्नाटा !

कालंबोध/10

परंपरा

उसने परंपरा को ऐसे देखा
जैसे हम देखते हैं
गले में पड़ा हुआ
तावीज

उसने परंपरा को ऐसे जाना
जैसे हम जानते हैं
आंगन में उग आए कुरकुरमुत्ते को

उसने परंपरा को ऐसे झेला था
जैसे हम झेलते हैं
कठिन होते जाते संबंध

काश !
वह परंपरा को जान पाता
परंपरा में
डूब कर।

शांति नहीं

उसने कहा प्रेम
कृष्ण की वंशी के स्वर
देर तक उसको
सहलाते रहे

उसने कहा अहिंसा
बुद्ध की मुस्कान
उस पर
करुणा बरसाती रही

उसने कहा
अपरिग्रह
नानक का 'तेरा', 'तेरा' का जाप
उसको जगाता रहा

उसने कहा
शांति
गांधी की छाती पर लगी गोली
एकाएक उसका पीछा करने लगी

कालबोध/12

सपने में दिन

लोहे के तार से
रबड़ का चक्का धकियाते
उसके पीछे-पीछे भागते
वह राजा हो जाता था
किसी संयोगिता को तलाशता हुआ

वह जंगल में जाता
बेर और गरने और बिल फल
जो मिलता
सहेजता
अपनी उपलब्धियों पर
लट्टू हो जाता

पक्के तालाब के किनारे
बूढ़े बरगद पर लटकते झूले पर झूलती
लड़कियां
उसे परियां दिखाई देतीं
जो अगली ही पेंग में
आकाश चली जायेंगी

‘राहड़ों’ के आसपास चित्र बनाते हुए
लोकगीत गातीं
भाई की उम्र-दराज़ी की दुआ मांगती
बहनें और उनकी सहेलियां
वैष्णों देवी की याद दिलाती थीं

उसके सपने अब भी वैसे ही हैं
दिन बदल गए हैं

युद्धबंदी

आकाश पर छाए थे बादल
बादलों जैसे
बिजली कौंध रही थी लगातार
बिजली की तरह
गड़गड़ाहट हो रही थी रुक-रुक कर
गड़गड़ाहट की तरह
सब कुछ अपने में समोए खड़ा था अंधेरा
अंधेरे की तरह
युद्धबंदी की तीसरी घोषणा हो रही थी
घोषणा की तरह

सुना है कहीं कुछ नहीं बदला है

कालबोध/14

पहेली

ऐसा क्यों होता है
सो रही होती है नदी
डोलती रहती है नाव बेख़बर

ऐसा क्यों होता है
नतमस्तक बैठे होते हैं हम
ईश्वर के सामने
कोसों दूर उससे

ऐसा क्यों होता है
एक साथ झेलते हैं हम
दुःख
पर भूलते नहीं हैं साथ-साथ

ऐसा क्यों होता है
उतना ही नहीं होता
जीवन
जितना जानते हैं उसे
हम !

राजा निरबंसिया

राजा निरबंसिया
पंचतत्व में हुआ विलीन
सिंहासन खाली है
उत्तराधिकारी उदासीन

दूर की कौड़ी लाये हैं
सभासद
हम जिसके सिर पर हाथ रख देंगे
वही राजा हो जायेगा
सिंहासन ही तो भरना है -
भर जायेगा

हमारा संविधान बहुत लचीला है
कैसे भी तोड़ो-मरोड़ो
चीं तक नहीं करता है
राजा की झोली में पसर जाने के बाद
सो जाता है चैन की नींद
प्रजा के भाग्य पर प्रश्नचिह्न लगा कर

राजा ने खेत में उगाए हैं टिंडे
सब उसे तरबूज कह कर सराह रहे हैं

तरबूज से भी बड़ा कोई फल पैदा क्यों नहीं करते

कालबोध/16

वैज्ञानिकों को गरिया रहे हैं

बच्चे मग्न हैं खेलने में खेल

एक अकेला 'अग्निशेखर' चिल्लाता है

गला फाड़कर

राजा! तेरी नगरी में चोर

चौंक कर जागता है 'चरणदास चोर'

गुरु को दिए वचन का पालन करने

क्या फिर कोई सिरफिरा आया है

रानी ने इस बार

किसे अपने विशेष कक्ष में बुलाया है ?

राजा! तेरी नगरी में चोर

राजा के कानों में दुंदुभि बजाता

उसकी आंखों में आंज रहा है

काजल

एक काला चोर

राजा को अपनी आंखों से

अब कुछ भी दिखाई नहीं देता

और कोई कुछ नहीं कर सकता

कश्मीर - 1999

दस वर्षों के अन्तराल पर
उसने
कश्मीर की धरती को छुआ
चूमा
और आत्मविभोर हो गया।

लम्बे सूखे के बावजूद
वहाँ
अब भी हरियाली थी
बागों में खिले थे
रंग-रंग के फूल
झील डल पर
तैर रहे थे शिकारे
बूलिवार्ड से लेकर चार-चिनारी तक

क्षीर भवानी का जल
उसकी आशंका से
कहीं कम काला था
शंकराचार्य की पहाड़ी से
उसने देखा था
वितस्ता गुम हो गई थी
उसके स्थान पर जो बह रहा था
वह एक बड़ा सा
गंदा नाला था।

गुलमर्ग का मौसम
दूर-दूर तक बर्फ के न दिखाई देने पर भी
सुहाना था
घोड़े वालों की सूनी आंखों में
अतीत एक सपने सा झलक रहा था

कालबोध/18

होटल के द्वार खुले थे
उन्हें पर्यटकों का इन्तज़ार था
मालिक बता रहा था
यहां के होटलों में
अच्छा खाना बने
एक युग बीत गया था

लाल चौक और उसके आस पास
जस के तस खड़े
जले हुए भवन
तबाही के किस्से सुना रहे थे
श्रीनगर के बाहरी इलाकों में उगने वाले
कंक्रीट के जंगल
आतंकवाद का मुंह चिढ़ा रहे थे

‘शक्ति स्वीट्स’ के एक टेबुल पर बैठ
मिठाई टुंगते
सोचता है वह
यहां आतंकवाद कहां है ?
फौज का यहां होना
क्या माने रखता है?

तभी सुनाई दिया
रीगल सिनेमा के गेट पर
ग्रेनेड का एक जोरदार धमाका
उसे लगा
मिठाई का स्वाद अचानक कसैला हो गया है
दस साल बाद
कश्मीर की धरती से
मन को हर्षा देने वाला उसका परिचय
अचानक विषैला हो गया है।

सुबहे - कश्मीर

रोज़ की तरह
सूरज उगता है
सवेरे

रोज़ की तरह
होती हैं तलाशियां
तमाम रुकावटों को पार करते
काम पर जाते हैं लोग
सवेरे

कभी उठते हैं
खुश-खुश
और कभी
भुनभुनाते
दिन की शुरूआत से
तय होता है
उनका सारे दिन का
मूड
सवेरे

कालबोध/20

घरों को लौटते हैं
थके - हारे डर
शाम को
रोज़ की तरह
सिजदा करते
जान की खैर मनाते
सो जाते हैं लोग
रात में

बरसों चुप रहने के बाद
सरगोशियों में ही सही
गा रही है
'पोशनूल'
वापसी का गीत

कश्मीर - I

ऐसा तो नहीं कि ठिठुरना
छोड़ दिया पहाड़ ने
रुक गई बहती हुई नदी
गाना भूल गई अल्हड़ मुटियार
रास्ता भूलने लगे
लौटते हुए पशु
बरसना भूल गई बारिश
या खिलना बिसर गई धूप

सब वैसा ही है
तो फिर
स्मृतियों में क्यों नहीं कौंधते
सुगन्ध बिखेरते लाल गुलाब
सतरंगी किरणें बिखेरता
अरुण रंग क्षितिज
आकाश छूते चिनार
डोंगे से उठती
'हब्बा खातून' की पुकार

कालबोध/22

कश्मीर - II

वे भाग गए
या गए भगाए
कोई नहीं जानता

एक दोधारी तलवार
होता है सच
काटता
इधर भी
उधर भी

पुरानी कहावत है
छुरी खरबूजे पर गिरे
या
खरबूजा छुरी पर
कटता ?

कश्मीर - III

मैंने एक सपना देखा
मैं
घूम रहा हूँ
श्रीनगर की सड़कों पर
निर्द्वंद्व।

मैंने एक सपना देखा
श्रीनगर की सड़कों पर
अब नहीं
ली जाती हैं तलाशियां
आशंका में नहीं
धड़कते हैं दिल
अच्छा लगता है
मध्यरात्रि में
घूमना
बूलिवार्ड पर

मैंने एक सपना देखा
दुग्ध-धवल हो गया है
क्षीर भवानी का जल
लॉट अगर्ड है
हब्बा कदल में चहल-पहल

अज्ञान के साथ-साथ
सुनाई देने लगी है
घंटा-ध्वनि
'गणपतयार' की

मैंने एक सपना देखा
अरसे बाद लौटी है
घोड़े वालों के होंठों पर हंसी
उठ रही है
होटलों की रसोइयों से
पकवानों की महक
एक-दूसरे को देख
आतंकित नहीं होते हैं
सैनिक और असैनिक

कोई तो बताए
कब तक
मैं
देखता रहूंगा सपना
यूं ही.....

विद्रोह

पैरों के नीचे दबा

कसमसाता रहा

रास्ता

उसे अधिकार नहीं था

बटोही चुनने का

हाथों के बीच

मसली जाती

कसमसाती रही तितली

उसने नहीं सीखा था

डसना

पत्थर पर लगातार

घिसते चले जाने से

ऊब गया चन्दन

बन गया आग

कब तक

आंगन में पेड़ था
पेड़ों पर फल
फलों को लगते थे पत्थर
पत्थर फेंकने वाले हाथों में
गिरते थे फल

गली में उठने वाला
तूफान
कुछ दूर चल कर
ठहर जाता था
पेड़ की चुप्पी से
पत्थर की चोट का रिश्ता
उसके भीतर
बूंद-बूंद रिसता
देर तक
तड़पाता था

ओ आंगन के पेड़
पेड़ के फल
फल पर गिरने वाले
पत्थर
गली में उठने वाले
तूफान -
कब तक
चुप्पी के गलत अर्थ लगाओगे
कहो
क्या कभी
छोटी-छोटी बेबसियों से
ऊपर भी उठ पाओगे ?

धृतराष्ट्र इतिहास

मित्रो

कब तक धृतराष्ट्र की भूमिका

निभाओगे

संजय की उक्तियों के

मनचाहे अर्थ लगाओगे

मित्रो

तुम्हारे इस पार

या उस पार

होने का अब

कोई अर्थ नहीं रह गया है

वह सीख गए हैं

तुम्हारी उपस्थिति को

अनुपस्थिति में बदलने की

कला

मित्रो

इस घटाटोप में

कहां से लाओगे उम्मीद

मसीहाओं की प्रतीक्षा करते

कहीं अपने कंधों पर उठाकर

CC-O. Agamnigam Digital Preservation Foundation

अपना सलीब

कालबोध/28

चलना तो नहीं भूल जाओगे ?

मित्रो

कब तक

घर की सुरक्षा में कैद होकर

लोकतंत्र चलाओगे

तमाम गलत कार्यवाहियों पर

मौन सहमति की

मोहर लगाओगे

मित्रो

कब तक जिम्मेदारी से

मुंह मोड़कर

धृतराष्ट्र की भूमिका में

निर्वाण पाओगे

मित्रो

इतिहास के सवालों से

कभी तो टकराओगे

बोलो उस समय

भाग कर कहाँ जाओगे ?

सामना

मित्रो
इतिहास के पन्नों से
आँख चुराना
शुतुरमुर्ग हो जाना है।

मित्रो
टुकड़ों में बंटा
सच
भरमाता है
उसकी समग्रता में ही
वास्तविक आलोक
झिलमिलाता है

मित्रो
नींद में भी
पीछा करते हैं
दुष्कर्मों के प्रेत
आदर्शों के ध्वस्त हो जाने पर
सुख की नींद सोना
अभिशाप हो जाता है

मित्रो
नई सदी की दहलीज़ पर
खड़े होकर
सपनों के नये महल नहीं सजाओगे
तो कहो

कालबोध/30

मछली की आँख को
कैसे भेद पाओगे

मित्रो
पत्ते का डाल से टूटना
उसका मर जाना
संस्कारों का परास्त हो जाना
अपनी जड़ों से टूटना
कहो
जीने के लिए अवलम्ब
कहां से जुटाओगे

मित्रो
सुबह के भूले हो
रात हो रही है
लौट कर अब भी
घर नहीं जाओगे
तो कहो
शांति से जीने-मरने के लिए
कौन सा द्वार खटखटाओगे?

सपना - एक संवाद

उसने कहा
चलो एक सपना देखते हैं
मैंने व्यंग्य कसा
सपना भी क्या सायास देखा जाता है
और यदि देखा भी जाता है
तो क्या मिल कर देखा जाता है ?

उसने ठुमक कर कहा
हां, देखा जाता है
यदि अपने मन का देखना हो तो
फिर उसने तुनक कर पूछा
देश को स्वाधीन बनाने का सपना
क्या सबने मिलकर नहीं देखा था ?

चलो, हमने हार मान ली,
चलो, देखते हैं मिल कर एक सपना
तुम्हारा या मेरा नहीं
नितांत अपना -
लेकिन यह तो कहो
इस आपाधापी में
सपना देखने के लिए समय कहां से निकलेगा
कहां से जुटेगी सपना देखने की आदर्श सामग्री?

सामग्री यूं आसानी से जुटा पाती
तो सपना देखने की ज़रूरत ही किसे थी ?
सामग्री जुटाने में मैं सहायता करूं ?
बताओ सपने में क्या देखना चाहोगी ?
सपने में क्या देखा जाता है -
सुख हो, दुःख हो, नहीं जानते ?

कालबोध/32

सपने में एक ऐसा अलौकिक जीवन देखते हैं
जिसे दूरदर्शन भी नहीं दिखा पाता
बादलों के बीच तैरता एक बंगला होता है
हवाओं में अपनी मस्ती से रास्ता बनाने वाली
गाड़ी होती है
सुख की एक भरीपूरी नदी होती है
जिसमें तैरते कभी कोई नहीं थकता
एक छोटी सी गृहस्थी होती है
किसी भी प्रकार के हस्तक्षेप से परे
उन्मुक्त, उद्दाम

ऐसा ही सपना हर कोई देखेगा तो कैसे चलेगा ?
यूं भी
इस सपने को देखते
न जाने कितनी पीढ़ियाँ नष्ट हो गईं
और कुछ नहीं बदला -
तुम्हीं कहो
सिर्फ अपने बारे में सपना देखना भी कोई
सपना देखना होता है ?

मेरा अपना सपना है
तो जैसे मैं चाहूंगी वैसे ही तो देखूंगी
सपने में यह सब छोड़ क्या झोंपड़-पट्टी की
छुनिया बनूंगी
आतंकवाद की आग में जलते किसी मुहल्ले
की बलात्कारित युवती
या महिला आरक्षण बिल के न आने की
निरीह गवाह

क्यों बम्बइया फिल्म की कहानी सुना रही हो
तुम सपना देखते-देखते?

तुम भी अजीब हो
न ऐसे सपना देखने दोगे न वैसे
जाओ, हमें नहीं देखना तुम्हारे संग कोई भी
सपना।

सपना नहीं देखोगी
तो जिन्दा कैसे रहोगी ?

सपना तो देखना ही होगा
एक बेहतर दुनिया
एक बेहतर समाज
एक बेहतर समझ के लिए

तो उसमें हम कहाँ होंगे ?

हम होंगे तभी तो समाज होगा
हम होंगे तभी तो सपना देखने वाली आँखें
होंगी
हम होंगे तभी तो सपनों को साकार करने का
हौसला होगा
हम होंगे तभी तो दुनिया की तस्वीर बदल
जायेगी
हम होंगे तभी तो एक नई सुबह मुस्कुरायेगी
और वह सुबह सिर्फ हम दोनों के घर को छू
कर
लौट नहीं जायेगी

उसके होंठों पर सूरज जगमगा रहा था
मैं चांद की रोशनी में नहा रहा था
सपने की दुनिया में एक खामोश इंकलाब आ
रहा था।

आतंक

हमीदे ने भी सुना है
'हिजबुल' का युद्धबंदी का ऐलान
और वह निर्वाक है।

उसकी आंखों से
झांक रही है
उम्मीद की लाली -
अब उसके भी दिन फिरेंगे
अब दूभर न होगा
घर पर शांति से बैठना
काम पर जाना
होकर निश्चिन्त
कहीं भी
जो जी में आए
सो बोलना
जिस किसी रास्ते पर मन चाहे
दौड़ाना गाड़ी को
निर्द्वंद्व
और बच्चों का
निर्भीक होकर दौड़ना
सानन्द!
भीतर से डरा हुआ है
हमीदा -
शांति का सपना देखते
युद्धबंदी के ऐलान पर
टिप्पणी करने से कतराता है
कोई सुन लेगा
तो क्या होगा ?
यही सब सोच कर थरता है।

उसे लगा
वह बतिया सकता है
बिना किसी खतरे के फौजी से
और उछालता है
फौजी को देखकर
एक दोस्ताना मुस्कराहट
मगर अगले ही पल सहम जाता है
डर की पकड़ इतनी गहरी है
कि 'मुखबरी' का आरोप
कल्पना में भी उसके छक्के छुड़ा देता है।

कहां जाये
हमीदा ?
अपने ही वतन में रह कर
निर्वासित हो जाने का दर्द
अब उससे सहा नहीं जाता
टी. वी. पर आंखें जमाये
सुनहरे सपनों में खोया
हमीदा
बेबस सा छटपटाता है
सरहद पार से किया गया
ऐलान
युद्धबंदी की धज्जियां उड़ा रहा है

अपनी अंधेरी कोठरी में
लौट
मुंह छुपा लेता है
हमीदा -
कोसता है अपनी तकदीर को
मांगता है अल्लाह से दुआ
सबकी सदबुद्धि के लिए
और अमानिह स
चुपचाप सो जाता है.....

कालबोध/36

उत्सवधर्मिता

ये दिन

बड़े गुलाम अली खां के सुरों में
डूब जाने के हैं

ये दिन

बंसी की तान
तबले की थाप
या

संतूर के स्वरों द्वारा
सहलाये जाने के हैं

ये दिन

एक बार फिर
अपने भूले - बिसरे अतीत में
डुबकी लगाने के हैं

ये दिन

भारत की स्वाधीनता की
पचासवीं वर्षगांठ मनाने के हैं।

संभावना

वह गली के मुहाने पर
खड़ा था
गली की जांच करता हुआ

यह गली
आगे चल कर बंद भी हो सकती थी

यह गली
कुछ दूर जाने के बाद
खुल सकती थी
किसी बाग या क़ब्रिस्तान में

यह गली
उसे ले जाकर खड़ा कर सकती थी
शैतान बच्चों की भीड़
या
हवाला के किसी कांड में

गली तो महज एक संभावना है

बौने की शर्त

तुम्हारी आंखों में

झांक कर

पुकारा मैंने

दृढ़ता से -

आकाश !

होठों को छुआ

वक्ष को सहलाया

ऊपर से नीचे तक

तैरता

चला गया हाथ

बौने ने जीत ली

शर्त

तीन कदमों की

बच्चा

बच्चे के हाथ

बुन रहे थे कालीन

बच्चे का सिर

ढो रहा था मैला

बच्चे की टाँगें

रौंद रही थीं मिट्टी

बच्चे का पूरा वजूद

घूम रहा था यहां से वहां

बच्चा अचानक

पहुंच गया था कहां से कहां

मगर जहां उसे होना चाहिए था

बच्चा नहीं था वहाँ

मुक्ति पर्व

डाल से टूटा
बयार के पंखों पर उड़ता
आनन्द मना रहा था
पत्ता
मुक्तिपर्व का

मुक्ति का ये क्षण
लघु नहीं
सनातन
अंग अंग में थिरकन
सिहरन
छूट छूट जाने की
बिछुड़ी हुई धरती का

स्पर्श

पुनः पुनः पाने की

शांति

डूबते सूरज की किरणों के साथ
उड़ता है वनपाखी
एकाकी

वनपाखी बदहवास है
पता नहीं क्या देखकर लौटा है वह
और किस दुर्घटना की आशंका से आशंकित
कांप रहा है लगातार

शांति के लिए सन्धि-वार्ताएं करता
थक चला है वनपाखी
हर समझौता अंततः
एक छलावा बन कर डँसता है
धरती के ओर-छोर लहराती रहती है
हिंसा की फसल
शांति कि लिए पदयात्रा करने को
तत्पर
जानता है वनपाखी
कि
शांति अखबार की एक ख़बर मात्र नहीं है
जिसे पढ़कर
दुनिया के बदलने का भ्रम जागता है
और पड़ोसी के मुर्गे से
अपनी बिल्ली की लड़ाई
सुख देने लगती है

तलाश

पहाड़ ने
बादल से मांगी बर्फ
मैदानों ने वर्षा
बादल ने दोनों का
मान रख लिया

नाले ने बर्फ से
मनुहार की
पानी पाया
नदी में खो गया

नदी
समोती चली अपने भीतर
वर्षा और बर्फ
शहर का मैल
यह..... यह
और वह
लकड़ी -
तैरती रही उसकी छाती पर नाव

सागर
नदी की प्रतीक्षा करता
लपकता रहा बाहें फैलाये
धरती की ओर

नदी
सागर में खो गई -
नौका
जहाज़ बन गई

सूरज की गर्मी से बौखलाया
सागर
करबद्ध करता रहा मनुहार
भाप को पुकारते रहे बादल
बादल को पहाड़
पहाड़ को बर्फ़
हरियाली
रेत !

एक दूसरे को पाने के लिए
कितने रूप धरते हैं
सागर और भाप
कहां कहां की यात्रा करते हैं
बेमाप
उन्हें नहीं लगता अच्छा
निरन्तर
मिलन या बिछोह

आंख-मिचौनी कुछ तो हो
कि जीवन का
अर्थ खुले

शीतकाल में घाटी

घाटी
सोई हुई है
ठंड से दुबकी
बर्फ का लिहाफ़ ओढ़े
कांगड़ी की गर्मी को
बूंद बूंद पीती
सपनों की नगरी में
खोई हुई है
घाटी सोई हुई है

घाटी जाग रही है
जमे हुए दर्पण में
चेहरे को देख देख
कांप रही है
सड़कों की चूनर का
दूधिया किनारा
हाथों से क्यों कर छूटेगा
यही सब सोचती
हांफ रही है
घाटी जाग रही है

घाटी नहा रही है
धूप का दामन थामे
महीनों लम्बी सड़क पर
वसंत के गीत
गुनगुना रही है
घाटी नहा रही है

परिवर्तन

सहमी हुई हवा
रुक रुक कर कदम रखती
एक घर से दूसरे घर की दूरी
नाप रही है

शहर वही
वही गलियाँ, वही बाजार
वही हवा का फूल - पौधों के साथ प्यार
मगर
कितना कुछ बदल गया है अचानक
अनचाहे

हवा
डरी हुई है आदमी से
आदमी झरोखे से झांकता है
आकाश
अभी अभी छोड़े गए
रॉकेट के धुएँ की विषैली ताजा लकीर
किन हवाओं में गुम हो गई है।

बात करता हुआ आदमी
अचानक
एक खबर में तब्दील हो जाता है
कौन कह सकता है कि खबर
आदमी के लिए बनी है
आदमी खबर के लिए नहीं

हवा निर्दोष है
निर्गन्ध, निराकार
मगर इसका क्या किया जाये
कि उसे फूलों से प्यार है
और फूल?

कालबोध/46

यात्रा

यात्रा का अन्तिम पड़ाव
निढाल थकन
अन्तहीन उदासी

चलने और पहुँचने के बीच
छाया रहा उत्साह
एक अनदेखे सत्य की पहचान
एक अनटूटे स्वप्न से साक्षात्कार की चाह
बूंद बूंद बहता रहा प्रवाह

नाले से नदी
नदी से सागर
सागर से

जो आगे है
वही क्या पीछे
एक गोल के परे दूसरा गोल
एक खोल के भीतर दूसरा खोल

पहुँचना नहीं होता कभी
कहीं भी -
पहुँचना माने चलना
चलना माने पहुँचना
एक ही सत्य है
यहां से वहां

कहीं भी खत्म
कोई यात्रा
नहीं होती

दरवाज़े

दरवाज़े पर खड़ा आदमी

होता है

एक प्रश्न

एक संभावना

या सिर्फ़

एक याचना

दरवाज़े

हमेशा नहीं खुलते

भीतर की ओर

दरवाज़े

यूँ ही नहीं दे देते

किसी को भी

ठौर

दरवाज़े

घूमते रहते हैं

दरवाज़े पर

घूमने वालों के

कालबोध/48

बीजप्रश्न

कब तक
टूटन को सहेजता
दुबक कर सोया रहेगा
पहाड़

कब तक
उफ़नती नदी को
रोक कर रख सकेगा
बांध

कब तक
अलस्सुबह
शहर में पहला कदम रखने वाले
आगंतुक को
राजा बनाने की सज़ा
भुगतेंगा
प्रजातंत्र

कब तक ?

साहस

शहर में भोंपू का बहुत शोर है
अपने मुंह मियां मिट्टू बना
हर कोई चोर है

मंच पर भाषण देता है नेता
दरी उठाने वाला
उससे बहुत अधिक समझदार
किंतु कमजोर है

उसे समझाता है
छुटभैया
होश कर भाया
और कुछ नहीं तो नेता के पांव के नीचे से
दरी ही खींच कर बता
तेरे हाथों में कितना जोर है

शोर तो बस शोर है

कालबोध/50

विकल्प

चिड़िया
घोंसला बनाती है
अंडे सेती है
बच्चे बड़े हो जाने पर
फुर्र से उड़ जाती है

चिड़िया का सामना
शाहीन से होता है या सांप से
या जिस किसी से
वह चीं चीं करती चिल्लाती है
किंतु घोंसले से दूर
जा नहीं पाती

चिड़िया डरती नहीं
चिड़िया से
कुनमुनायेगी
झगड़ेगी, पंख फड़फड़ायेगी
फिर अपना समझ कर
गले लग जायेगी

चिड़िया सुखी है
उसके पास वह सोच नहीं है

51/कालबोध

जो आदमी को
आदमी की आंखों में
छोटा कर जाती है
धरती से उखड़े
गाछ को
पूरे परिवेश से
बेगाना बना देती है

गाछ
लौटे तो लजाता है
दूर चले जाने पर
भूलता - भुलाता है

गाछ की टहनी पर बैठी चिड़िया
सोचती है
गाछ उससे सीख क्यों नहीं लेता
वह हर बार
आदमी ही क्यों होना चाहता है

कालबोध/52

बादल जंगल

क्षितिज के पार
उगा है
बादलों का जंगल
इन्द्रधनुषी।

बादल बहुरूपिया तो नहीं
कि बदले रूप निरन्तर
मगर
आकार पर आकार बदलता
किस पेड़ का प्रतिबिम्ब होना चाहता है

बादलों की गड़गड़ाहट
कम्पाती है धरती का सीना
और
बादलों के जंगल में छिपा
बिजली का चीता
झपटता है
अचानक
धरती झुलसती है
पर बांझ नहीं होती

बादल

चाहता है सिर्फ़

अपने जंगल में मस्ती

जहां

वह मनमाने आकार गढ़ सके

धरती की मनुहार को

अपने सिंचन से सहलाकर

उसे आकंठ रससिक्त कर दे

और पेड़

खिलें, फूलें और फलें।

कुछ गलत चाहता है क्या बादल ?

जंगल से जंगल का रिश्ता

बेमानी या बेजा तो नहीं हो सकता।

चुप्पी

उसने पूछा है
मुझसे मेरा हाल
और मैं चुप हूँ

चुप हूँ कि मुझे
अपने से अधिक
दुःखी बना देता है
उनका हाल
जो न इधर हैं
न उधर
और झेलते चले जाते हैं
तकलीफें चुपचाप

चुप हूँ
कि जानता हूँ
बोलने का अर्थ होता है
शक के घेरे में आना
शपथ उठा कर सच बोलना
फिर भी झूठ से हार जाना

चुप हूँ
लेकिन निष्क्रिय नहीं हूँ

मुझे पता है
सबको रौंदता चला जाता है
इतिहास का रथ
एक दिन सबका सितारा
पलट जाता है

मुझे प्रतीक्षा है
उस दिन की
जब मेरे बोए हुए बीज
छतनार वृक्षों में बदल जायेंगे

जायेंगे
सोए हुए लोग
करवट बदल कर
उठ खड़े होंगे
अन्याय के मुंह पर चपत लगाते
भेड़-बकरियों की तिलिस्मी योनी का
तिलिस्म तोड़ते
एक दिन
पराक्रमी बन जायेंगे

उस दिन
जब वह पूछेगा
मुझसे मेरा हाल
तो मुझे चुप नहीं पायेगा
मेरी आंखों में उसे
क्रांति का स्वर्णिम आलोक
दीख जायेगा

यात्रा का गणित

यात्रा में होना
किसी को पाना
किसी को खोना

यात्रा में था
दाता
गर्वित, मदमाता
बाहरी विनय के भीतर
लिपटा था
दाता होने का दंभ

दाता को प्रिय लगता था
याचक का गिड़गिड़ाना
असीसना
दाता के पांवों में
बिछ-बिछ जाना
इससे उसे दाता होने का मज़ा आता था
अन्यथा याचक के जीने-मरने से
उसका क्या नाता था

यात्रा में था

याचना के मद में चूर
विनय से कोसों दूर

याचक

दाता के गर्व को पहचानता था
किंतु उसके अपने भीतर कहां क्या पल रहा है
बस यही नहीं जानता था

पुण्य का लेना-देना
अहं को सहलाने का खेला है
यात्रा में जीवन
एक-दूसरे के संग जुड़ कर भी
अकेला है

मदारी - I

मदारी
जानता है
कि जनता को मनोरंजन
और उसे
पैसा दरकार है।

जनता तो बेचारी है
मनोरंजनी भूख की मारी है
एक जगह भीड़ बन कर
आकाश देखने या
नदी में झांकने से बिरत
मदारी का तमाशा देखे
यही उसकी लाचारी है

मदारी
जनता को सपने दिखलाता है
पति को पत्नी से लड़ाता
मनाता है
ऐसे में भीड़ को अजाने ही
अपना छूटा हुआ घर
याद आता है
और वह चल देती है
अंधेरे बंद कमरों की ओर ।

मदारी जानता है
इस तमाशे से भला नहीं होता
किसी का भी
मगर वह
अपने परिवार को
कहां छोड़ आये कि
जनता को मनोरंजन
और उसे
पैसे की दरकार न रहे

मदारी - II

मदारी आजकल
जंगल नहीं जाता है

कुछ भी हो
शेर
आज भी जंगल का राजा है
भैंस उसी की सुनती है
जिसके पास लाठी है
बिना बाहुबल के
जंगल में
भरी नदी भी प्यासी है

मदारी को यह सब
अब
फूटी आँख नहीं भाता है
मदारी आजकल
जंगल नहीं जाता है।

जंगल में आज भी
हिरण, तोते, हाथी है

कालबोध/60

ठोंक पर छाती हैं
कछुए की चाल
वही सदियों पुरानी है
अदरक का स्वाद
बंदर समझ नहीं पाता है
मदारी आजकल
जंगल नहीं जाता है

मदारी तो मदारी है
शिकार है, शिकारी है
नियमों की नगरी में
भीड़भाड़ भारी है
जंगल में मदारी का
गणित गड़बड़ाता है
आगे नहीं बढ़ता
कि पीछे लौट आता है

मदारी को आजकल
शहर में ही जंगल नज़र आता है

वह इन दिनों
जंगल नहीं जाता है

अचानक नहीं

अचानक नहीं घटता
जीवन में कुछ भी
घट जाता है बहुत कुछ
अनचाहे
चाहे

अचानक नहीं उमड़ते हैं
बादल
अचानक नहीं आती उफ़ान पर
नदी
अचानक नहीं सौंप देते हैं हम
अपने आपको

अचानक नहीं टूटने लगता
एक भरा-पूरा देश
अचानक नहीं हो जाती
क्रांति
अचानक नहीं गूंजती उमंग
परिवर्तन की

युगों से संचित साधना
उद्घोष करती है हमारे भीतर
गहरे
जब हम अपने से छिटक कर
दूर खड़े होते हैं
सदा सदा के लिए।

हताहत अस्मिता

घात - प्रतिघात करते

टकराते

चूर-चूर होते

थकते नहीं हम

एक दूसरे को खिझाते

एक ठंडा

सायादार पेड़ हो सकती थी

मां

बहती हुई नदी

बीवी

उन्मुक्त पक्षियों में बदल सकते थे

बच्चे

यदि एक दूसरे को झेल पाते हम

लुकाछिपी के खेल में

हताहत है

अस्मिता।

बंद मुद्दियों के आर पार

सूरज के साथ साथ
दरवाजे से निकलते हैं बाहर
पैर
खिड़की से हाथ
और
लगता है सारी धरती
सिमट रही है
सिर्फ
एक मुट्ठी में

सूरज के साथ साथ
उठता है कोलाहल
खेतों के रास्ते उतरता है
धूल का तूफान
चिमनियों से फैलता है
आकाश पर
धुआं
और सारी सृष्टि
उलझ जाती है
एक मृग-मरीचिका में

कालबोध/64

सूरज के साथ साथ
पूरी होने लगती है
एक यात्रा
कंधों पर सवार
ढलता है दिन
पसर जाता है सन्नाटा
भीतर, बाहर

एक गुदड़ी का लाल है सूरज
जो धीरे धीरे पानी में डूब रहा है
अगणित उमंगों और आशाओं को
समेटे
अपने भीतर
अनायास
बंद मुट्ठियों के आर पार।

भूख

दाएं हाथ जलता था

चूल्हा

उसको जलाता हुआ

चूल्हे का गणित

सिर्फ जलने तक नहीं

सीमित

कौन नहीं जानता

चूल्हे की आंच पर

पक रही थी

भूख

मदहोश करती हुई

चूल्हे से चूल्हे की

जले कभी आग

काश !

हो जाए कभी ऐसा भी

मुक्ति का अर्थ

बन्धन

बान्धता है

जोड़ता है

मुक्ति का द्वार

खोलता है

मुक्ति

मुक्त करती है

तोड़ती है

फिर फिर टूटी हुई चीजों से

जोड़ती है

खुलापन

दृष्टि को देता है

विस्तार

ले जाता है

अपने से बाहर

अनन्त यात्रा पर

खुलता है जीवन का

सुनहरा भविष्य

रात के अंधेरे को भेदती
एक चीख़
दिन के उजाले को अपनी धार से तार तार करता
एक खुला हुआ चाकू
पौ फटने पर कानों को भेदती सनसनाहट
ग्रेनेड और रॉकेट की
रात के सपनों में धू-धू कर जलते
पीछे छूट गए
मकान

एक नन्हे फूल पर
अठखेलियां करते
दुबक गई है
एक नन्ही सी तितली

किसमें साहस है देखे
सपने
सुनहले भविष्य के

कालबोध/68

लड़कियां

लड़कियां

मां-बाप के लिए रातों की नींद होती हैं

लड़कों के लिए

एक गुलाब

एक जलती झाड़ी या

एक तेज़ कुल्हाड़ी

लड़कियां

एक उम्मीद होती हैं समाज के लिए

पति के लिए

एक सपना

एक घर

एक भरा-पूरा जीवन

आखिर क्या होती हैं

लड़कियां

लड़कियों के लिए ?

अनुत्तरित प्रश्न

खुशी खरीदने के लिए
कहां जाना होगा मुझे -
हाथों में नोट सम्भाले
पूछ रही थी नन्ही बच्ची

फिल्मी गाने की ताल पर
देह मटकाती
पूछ रही थी नवयौवना -
जहां खरा प्यार मिलता है
कहां है
वह हाट-बाज़ार ?

ईश्वर के आगे
धूप-दीप जलाकर
बंद आंखों पूछती है ईश्वर से
बुढ़िया एक
कब मिलेगा मोक्ष
कब गोद खिलाऊंगी
पोता

तुम्हारे अनुत्तरित प्रश्न
यूं ही रह जायेंगे
तथाकथित ईश्वर की बनाई इस दुनिया में
प्राण
जैसे आए थे
वैसे ही अनछुए
लौट जायेंगे

आशा

कोमल स्पर्श की भाषा
कब समझोगे तुम ?

एक सुख है
जो खेलता है आंख मिचौनी

एक दुःख है
जो अवांछित ऋतु सा टिका हुआ है
पलकों पर

एक आस है
जो बंधी हुई है
मंझधार में डोलती
नाव पर

एक विश्वास है
जो गिर गिर कर
उठता, चलता जाता है
सघन वनैली घास पर

ओ आशा की रूपहली किरण एक
तुझे शत शत प्रणाम
दुनिया जिन चीजों से तोड़ती है
तू मुझे
उन सबसे
फिर फिर जोड़ती है

छल

दो शरीरों के बीचोंबीच
पसरी पड़ी थी
एक सूखी नदी
अवसाद की।

विपरीत दिशाओं में
अग्रसर थे मन
जैसे
एक साथ खिल आई हो धूप
बरस रही हो फुहार -
बरसात में

और किसे कहते हैं
छल ?

गांठ

गांठ में बंधी बात को
हवा में लहराता हूँ
आने-जाने वालों को पुकारता
बुलाता हूँ
बात बहुत कीमती है
बोलेगी
तो सौ-सौ भेद खोलेगी

हवा
यहां से वहां चक्कर लगाती है
हंसी
होठों में फंसी कसमसाती है
और
भीड़ अपने में ही डूबी
रोज़गार के फंदे सुलझाती
आगे बढ़ जाती है।

मैं
एक बार फिर हांक लगाता हूँ -
यह बात मैं बहुत दूर से लाया हूँ
देश का दर्द जागा है
इसीलिए बता रहा हूँ
अन्यथा ऐसा तो नहीं
कि मुझे इसकी कीमत नहीं मिल सकती -
कहीं भी

बात बताने को तत्पर
मुंह खोल रहा हूं
किंतु आश्चर्य
जनता के कान बंद हैं
किंतु मेरी अबोली बात का
एक एक शब्द
उसकी सांसों में गूंज रहा है

ठगा सा मैं
हतप्रभ रह जाता हूं
गांठ पारदर्शी तो नहीं
अपने को विश्वास दिलाता हूं

गांठ खोलने को हाथ आगे बढ़ाता हूं
बात
यहां से वहां
जाने पहुंच गई है कहां से कहां
आप बात को वापिस बुला सकते हों
तो बताइये
अन्यथा उठिये
अपने घर जाकर
गुत्थी सुलझाइये

सपना तुम

जो है
जो होना चाहिए
किसे चुनें हम
जानती हो तुम ?

होने को हो सकती थी
एक सेज फूलों से सजी
खिली चांदनी सी रात
ओस भीगी सुबह
लेकिन
इसका क्या भरोसा
कि तुम भी वहां होतीं
मेरी बाहों में
ऐसे ही
जैसे इस क्षण
टूट कर प्यार करते हुए !

सपने अच्छे लगते हैं
मुझे
पर तुम

अनबूझ

संबंधों की रपटन/फिसलन
छंदों का सन्नाटा
जोगी फिरता चहुं दिशा में
सांप का जैसे काटा

अब धरती पर बेला फूली
पीले हुए कनेर
अब सावन ने वर्षों बाद
इधर का चक्कर काटा

रात बैजनी अलस दोपहरी
घर घर में सन्नाटा
एक गांव है किंतु घर घर
कैसे गया है बांटा

एक टांग पर खड़ा है जोगी
मन्दिर-मस्जिद बीच
इधर राम और उधर खुदा है
किससे तोड़े नाता

डर

फलने-फूलने दो
बीज को
छतनार होने दो
पेड़
पतझड़ का स्वागत
झेल नहीं पायेगा
लदी बाहों का मौसम
भरने के लिए रीतना
रीतने के लिए भरना -

रिक्त स्थान पर
अठखेलियां करती रही
धूप-किरण
निगल गया अंधकार
एक टुकड़ा बचा हुआ
प्रकाश !

रंगों को समेटे हुए
पसरा रहा अंधकार
रोशनी की आतुर प्रतीक्षा में
पहाड़ की चोटी से उतरी
रूपहली किरण एक
जंगल, बस्ती, खेत, खलिहान
जगमगाया

घर की अंधेरी कोठरी ने
बहुत बुलाया
सूरज ने बरजा
प्रकाश का मन कुम्हलाया -
अंधेरे से क्या डरने लगा सूरज ?

लोहड़ी

लोहड़ी की सुबह
तवी के पार
पहाड़ियों से उगा सूरज
उत्सुक था
ढोल की थाप पर थिरकने को
नाचने को 'डंडारस'
नचाने को 'छज्जा'

वह जाना चाहता था
उन सभी घरों में
जहां जन्में थे बालक
आई थीं नई-नवेली दुल्हनें
हुए थे नेगाचार
उमग रहा था त्यौहार

उसे आशा थी
मिलेंगे सस्सी-पुन्नु
नाचेंगे हिरण
लोहड़ी मांगते मिलेंगे
बच्चों के झुंड
शाम तक उत्सव गरमायेगा
उसके घर लौटते ही
लोहड़ी का अलाव जल जायेगा

समूहों में बंटने लगेंगे

कालबोध/78

आग की तपिश को सहेजते
भूल जायेंगे लोग -
उनकी प्रतीक्षा में
आकुल हैं रजाइयां

मगर
उसकी आशाओं पर फिर गया पानी
न कहीं दिखा छज्जा
न सस्सी-पुनू की वाणी

अपने-अपने आंगन में
जला कर आग
सांझ ढल जाने पर
मना रहे थे लोग
लोहड़ी का त्यौहार

आग की ऊष्मा में
तन गर्मा रहे थे
मन के समुद्र
रेगिस्तानों में परिवर्तित
होते जा रहे थे

दशमेश को नमन

मित्रो

इस घटाटोप में
बचने के उपाय ढूँढते
चूहों के बिल तलाशने से
क्या होगा ?

मित्रो

तमाम विपरीतों के विरुद्ध
खड़े होना
सिंह होना है

मित्रो

शांति चाहने की
पहली शर्त है
अनवरत् युद्ध की तैयारी
बलिदान को प्रस्तुत
अपने ही खड्ग पर
अपने मुंड की सवारी

मित्रो

तीन सौ बरसों का इतिहास
करुणा बरसाते हाथों से
तलवार चलाते हाथों तक की यात्रा
न अकारण थी
न व्यर्थ
केवल पांच प्यारे ही
इस तथ्य को जानने में
निकले थे समर्थ

देश और धर्म की
रक्षो को सन्नद्ध
चिड़ियों संग बाज लड़ाने वाले
सूरमाओं को मेरा सलाम
ग्रंथ को गुरु मानने वाली
मनीषा को
मेरा शत् शत् प्रणाम।

रहस्योद्घाटन

यत्न से सहेजे
रहस्य को खोला तुमने
अचानक
आत्मा का कोकिलकंठी स्वर
चहचहाया
थोड़ी देर बाद
न जाने क्या हुआ
सोच को
पोर-पोर पसीना चुहचुहा आया

अपनी स्वीकारोक्ति की महिमा से मंडित
खड़ी हो तुम भीड़ में
दैदीप्यमान
परिणाम की चिन्ता से परे
मुक्त
दृढ़
और नतमस्तक - मैं !

सहज नहीं होता
खड़ी फ़सल को काटना
चाहे
कटने के लिए ही बोई गई थी वह

सूने खेतों की मोंद मर
फिर खिलेंगे फूल

मेरे और तुम्हारे स्पर्श को लालायित
उग आयेंगे अमलतास
धरती
बैल के इकलौते सींग पर टिकी
बच जायेगी
ऊभचूभ होने से।

अपने से भिन्न किया तुमने
एक रहस्य
ज्यों कोख से जन्मा हो कोई एक शिशु
अबोध
धरती पर फिर लहराई
विश्वास की फ़सल
बहुत पीछे छूट गया
यात्रा का अंतिम पड़ाव

रहस्य में बंधे हम तुम
बस रहे हैं
एक दूसरे की आंखों में

गड़बड़ गणित

खिड़की के
कांच से टकराया
एक पत्थर
सारा शहर
लहूलुहान हो गया

स्कूलों से लौटते बच्चे
दफ्तर में अखबार बांचते बाबू
धंधे से थके दुकानदार
चौंक कर भागे --
विएतनाम से अधिक भयावह हो गया
अचानक
एक वयस्त शहर !

अपने अपने घरों में
दुबके
प्रतीक्षारत हैं सभी
अमन-मार्च के लिए
यह अलग बात है कि
शहर में
अब वैसे भी अमन है
और दिलों में बेचैनी,
एक दूसरे को ढारस बंधाते
डरे हुए हैं लोग--
तीन लाख पर केवल तीस का जोर
गणित का अनबूझा सवाल हो गया है
एक पूरा शहर
रातोंरात
कमल हो गया है।

कालबोध/84

मर्यादा

सागर के किनारे
खड़े हो कर देखो
फेनिल झाग में लिपटी
धरती
एक बंधी हुई पुड़िया सी
लुभायेगी।

सागर का अनंत विस्तार
धरती के बौने होने का एहसास जगायेगा
और धरती
अपने फैलाव से नहीं
आदमी के स्वार्थ से पहचानी जायेगी

धरती पर
जिस देव ऋषि ने रचे थे
मंगल गान
जंगल के बीचों बीच स्थित आश्रम में
मैं
उसे फिर बुलाना चाहता हूं
शायद
उसके साथ जंगल फिर लौट आएंगे
सूनी होने से बच सके धरती की कोख
और
बंधी रहे
सागर की मर्यादा

उसके तट पर फैली
बालू का विस्तार
पहाड़ों से भयभीत होकर
रुका रहे
सागर के आस पास।

अनास्था

सदा सच बोलो
कहा गांधी ने
अहिंसा परमो धर्मः
बोले बुद्ध
प्रेम गली अति सांकरी
गली गली गुहार लगा रहा था कबीर।

मैं कोतवाली पहुंचा
चौराहे पर लड़कियों से छेड़छाड़ करते
रेहड़ी वाले से हफ्ता वसूलते
गुंडे के संग रंगरलियां मनाते सिपाही की
शिकायत की

कोतवाल ने मुझे सादर बिठाया
और फिर मैं अदालत की कृपा से घर लौट पाया।

मेरा मोहल्ला अचानक
कुरुक्षेत्र का मैदान हो गया था
फौजी डीपो से चोरी बारूद की आतिशबाजी
दीपावली का दृश्य प्रस्तुत कर रही थी
और सारी बस्ती तमाशबीन बनी टी.वी. कैमरे को
नीहार रही थी।

मैंने बुद्ध की प्रतिमा के सामने
सिर को नवाया
बुद्धम् शरणम् गच्छामी
अहिंसा परमो धर्मः को दुहराया
और दोनों सेनाओं के बीचोंबीच शांति का बिगुल
बजाते लगा।

दोनों दलों को शांति का संदेश
एक आंख नहीं भाया था
अस्पताल के वार्ड नं. एक को मैंने अपने घर जैसा तो
नहीं पाया था
किंतु 12 नम्बर की टूटी खटिया मुझे सम्भाले
चरमरा रही थी
अस्पताल सदियों पुराना है
कुछ ऐसे ही गीत गुनगुना रही थी।

मैं नर्स के चेहरे पर तलाश रहा था
ममता
डॉक्टर की आंखों में प्यार
किंतु सब बेकार
प्रेम गली में नहीं खुलता था
यहां कोई भी द्वार।

मैं लौटा
किताबों को उठाया
शेल्फ में सजाया
और केबल टी.वी. का स्विच खोल दिया

जीवन का सौंदर्य मुझे लालायित कर रहा था
मैं सारे आदर्शों को
शेल्फ में सजा कर चैन की नींद सोने की तैयारी कर
रहा था।

आह्वान

सोचा तो यही गया था
 मद दिए जायेंगे हीरों से
 सोने की चिड़िया के पंख
 तोड़ देगा कूल-किनारे
 नदियों में बहता दूध
 खेतों में सदा लहरायेगी
 हरियाली
 पहाड़ों पर झूमते पेड़ों का
 और अधिक चौड़ा हो जायेगा सीना
 जीवन में घुल जायेगी
 सादगी
 शब्दकोश से निकाल बाहर किए जायेंगे
 अर्थ खोए शब्द--
 भूख, गरीबी, अकाल।

सोचा तो यही गया था
 अब नहीं उछाली जायेगी
 किसी की भी पगाड़ी
 कसी नहीं जायेंगी मुश्कें
 लुटेंगे नहीं खलिहान
 मूछों पर चिपकी मलाई से
 धोखा नहीं खायेगा
 राजा
 स्वतंत्रता ठीक वैसे ही
 मिलेगी
 जैसे हवा
 जैसे पानी
 जैसे आकाश
 जैसे पक्षियों की वाणी

नन्हें चेहरों पर लहरायेगी
खिले गुलाबों की फसल
जलेंगे नहीं भट्ठी के ताप से
कोमल नन्हें हाथ
अब, पत्थर नहीं कूटेगी कोई भी अबला
इलाहाबाद के पथ पर
राजपथ और जनपथ
काटेंगे नहीं एक-दूसरे को
अब कोई नहीं बुड़बुड़ायेगा लगातार
टोबा टेक सिंह
अब किसी को मारी नहीं जायेगी गोली
गाते हुए राम-धुन

सोचने ही सोचने में बीत गये
पूरे पचास वर्ष

ऐसा तो नहीं कि खड़े हैं हम
वहीं कि वहीं

पहाड़ों की चोटियों से उतरती
धूप
सहला जाती है
कभी कभी घाटियां
फूल बिखेरते हैं रंग
और सुवास
इठलाती हैं तितलियां
एक बेहतर कल के लिए
गुहार लगाती हैं अमराइयां
थोड़ी सी कोशिश
जीवन में भर दे बहार

ओ मेरे देश
क्या तुम सुन रहे हो।

एक सपना फसल

खेतों में लहराती
फसल
एक सपना होती है
सींचती है
आँखों को
मन को

मौसम और फसल का रिश्ता
नहीं बदलता
अगरचे
मौसम नादान
बदलता रहता है
लगातार

जवान
लड़की हो या फसल
सबको ललचाती है
दोनों धरती के सूनेपन को
अपने होने से
भर देते हैं
और
खतरा
दोनों पर झूलता है
बराबर

सपने की रक्षा करो
ऊँचा सपना
ऊपर उठाता है
आदमी की आँखों में
जीवन जगाता है

सपने को सहलाओ
फसल
खिल खिल जाती है
टूटे हुए मन में वह
ठहर नहीं पाती है

फसल
जी तोड़ मेहनत को देख
मुस्काती, इठलाती है
एक सपने से
यथार्थ हो जाती है

उदास सुबह

रात भर
जागते रहे हम
एक-दूसरे की आँखों में

चौकीदार की पुकार
कुत्तों की चिल्लाहट
घड़ी की टिक-टिक
हमारे सिरों के ऊपर से
निकलता रहा

सब कुछ
अनछुआ

रात भर
जागते रहे हम
एक ही टेक दोहराते हुए
जहाँ भिड़ सकें हम अपने आप से
वह पड़ाव
अभी बहुत दूर है

रात भर
पास लाने की कोशिश में रत
क्षरते रहे हम
जिस अहसास को
हमारी पकड़ से दूर
मुँह चिढ़ाता रहा हमारे विश्वास का-
रात भर!

सुबह

उदास क्यों जागे थे
हम?

संकल्प

मुर्गी को अच्छा लगता था
मुर्गे से छेड़छाड़ करना
उसे बहलाना, फुसलाना
झुठलाना
और अपने लिए कठिन से कठिनतर
काम बताते चले जाना

मुर्गी को अच्छा लगता था
घूरे पर टहलना
यहाँ से वहाँ उड़ान भरना
लड़ना-झगड़ना
रूठना-मनाना

मुर्गी को अच्छा लगता था
बच्चों के बीचोंबीच बैठकर
लोकगीत की तान उठाना
कहानी कहना
जिन्दगी के दांव-पेच सिखलाना
चोंच और पंजों को भरपूर
प्रयोग में लाना

मुर्गी को अच्छा लगता था
सपने देखना
सपने में राजकुमार को बुलाना
उसकी कलगी को चूमना, सहलाना
वादे करना और
भूल जाना

मुर्गी को नहीं सुहाता था
कसाई का रोज रोज आना
बिरादरी में हड़बड़ाहट का फैलना
आतंकित चूजों का
दम साधकर दड़बों में सटक जाना

मुर्गी इन दिनों
छाती में भर रही थी साहस
चोंच में धार
आंखों में अंगार

बस्ती में उदय हो रहा था
एक नया सूरज

अभयतंत्र

मित्रो
शहर की सड़कों पर
कब तक
शब्दों को नंगा घुमाऊंगा

मित्रो
भारत की महानता के
आख्यानो से
कब तक जी बहलाऊंगा

मित्रो
लोकतंत्र का तमगा
छाती पर सजाए
अयोध्या और गोधरा में
कब तक मानवता को
नंगा नाच नचाऊंगा

मित्रो
कब तक राष्ट्रीय एकता को
हाथी के दांत की मानिंद
वक्तव्यों में भुनाऊंगा

मित्रो
अब कठिन हो चला है
नन्ही चीखों से ध्यान हटाना
सच को पर्दों में छिपाना

कालबोध

यह किस समय में रह रहे हैं
हम?

आदमी को काट कर फेंक दो
या
आदमी को चढ़ा दो
चाँद पर
सड़क पर रेंगते रहते हैं
केंचुए अविराम।

कोई एक हाथ
फेंकता है ठहरे पानी में
पत्थर
छींटे हहरा कर उठते हैं
बैठ जाते हैं—
चौंकते हैं लोग ज़रा सा
और फिर
गहरी नींद में
सो जाते हैं

यह शताब्दी
संवेदनशून्यता की शताब्दी है
पीछे छोड़ आए हैं हम
दोगलापन
अब यहाँ चमत्कार के लिए बच रही है
केवल राख
छाती ठोंक कर झूठ बोलने का नाम है
कला
इस नक्कारखाने में
कुछ पाने के लिए अपेक्षा है

ज़ोर-ज़ोर से फाड़ा जाए गला!

यह किस समय में जी रहे हैं
हम?

अपनी बोली लगवाने को प्रस्तुत हैं
बाज़ार में एक साथ
बौद्धिक और वेश्या
ग्राहक के लिए कठिन हो चला है
दोनों में फर्क करना
दोनों को अपेक्षित है
वैभव में जीना
अभिजात्य के दर्प का पेट भरना

यह किस समय में रह रहे हैं
हम?

हिम्मत को
बैंक के लॉकर में बंद करके
देते हैं मूँछों पर ताव
खाते हैं चुगली
खेलते हैं दाँव
हमारा ही समय हम पर हंसता है
न आने वाला कल
कई कई रूपों में डंसता है

यह किस समय में जी रहे हैं
हम?

काल बोध इस अर्थ में भी काल का बोधपरक प्रतीक है क्योंकि वह कालातीत की ओर नहीं मुड़ता बल्कि काल के सभी पक्षों को सामने लाकर स्पष्ट करता है कि काल का सर्वकालिक विचरण वर्तुलाकार है अर्थात् वह सदैव मुख्य बिन्दु के बहुत निकट है।

कालबोध की कविताएं अपनी निष्पाप छवि के कारण कविता की दुनिया की देहरी पर नई दस्तक हैं। और इस नई दस्तक की अनुगूंज सभी ओर महसूस की जा सकती है।



कविता और कालजगत के जाने-माने नाम रमेश मेहता का जन्म जम्मू में 9 नवम्बर, 1947 को हुआ। वहीं उन्होंने शिक्षा प्राप्त की; वहीं उनकी कविता परवान चढ़ी।

डोगरी-भाषी होने पर भी हिंदी अभिव्यक्ति की भाषा। इससे पहले 'खुले कमरे बंद द्वार' और 'तिनका तिनका घोंसला' कविता-संग्रह प्रकाशित। 'चीड़ों में ठहरी बयार', 'कोहरा और धूप', 'प्रतिनिधि डोगरी और कश्मीरी एकांकी', 'प्रतिनिधि-कहानियां : डोगरी', प्रतिनिधि कहानियां : कश्मीरी', 'सहसुमुखी' (बंसीलाल सूरी की कविताएं), प्रतिनिधि-पंजाबी कहानियां (जम्मू-कश्मीर) का सम्पादन। अनेक संकलनों के सहयोगी कवि।

लम्बे अर्से तक 'हमारा साहित्य' और 'शीराजा' (हिंदी) का सम्पादन।

'वासांसि जीर्णानि' (महेश एलकुंचवार का मराठी नाटक) और 'देवयानी' (नरसिंह देव जम्बाल का डोगरी नाटक) के हिंदी अनुवादों का अनेक केन्द्रों में सफल मंचन।

हाल ही में जम्मू में एकल चित्र-प्रदर्शनी के बाद अन्य केन्द्रों में प्रदर्शनी की तैयारी।

सम्प्रति : सचिव, जे. एण्ड के. अकादमी ऑफ आर्ट, कल्चर एण्ड लैंग्वेजिज, नहर मार्ग, जम्मू-180005.



पवन प्रकाशन

ई-98 भागीरथी विहार, दिल्ली-110094

फोन : 011-22843263

CC-O. Agamigam Digital Preservation Foundation